我之前写过一篇文字叫做《三十岁、五十岁或者六十岁》。
> 我老是想表达「生活没意思」和「人间不值得」,而我父母老是害怕和阻止我表露这种情绪。另一方面,这种情绪还是说不出来的,它不是考试挂科、竞选失败、面试不过这样具象的困难,更具体一点说就是,我回答不出来「你为什么不爽?」「你到底要怎样?」这样的问题,我也解释不了「你为什么不顺心?」。我只能选择不说,可是它堵不住。这种「不想活了」,绝非「想去死」,而是明知道我还可能遇到很多值得我去爱的朋友、爱人、群体和事物,明知道生活还有很多可能性,我却没了兴致。一个人静静发呆的时候我想得更多的,不是未来,而是过去。我们这些年轻的人,心境上跟希望长命百岁的人不一样的,可能就是,我们不知道自己为何而生。
> 当然会有爱自己的人和自己爱的人让我觉得,还有未竟的责任,还有未还的情谊,我活下去是应该的;可是若我不看这些,只看看自己,我真的不知道我的生死能改变什么,不知道有什么可对自己负责的。我只是觉得按着现在的生活继续累下去比较好,不会麻烦别人。尤其是当我认识到「熬过这一段就好了」这一意识,是多么大的一个错觉,而我还是得以它为动力。生活无常,命运无常,挣扎中有时候会感觉年轻是一种错,若我孑然一身,既然早晚都要孤独地走向黑暗走向死亡,那多一点少一点早一点晚一点,可能都可以的吧。那是我读过一篇叫做《我只活到三十岁》的文章,我写到我说它说出了以前我不知道多少次想解释却无法说出口的心思。
这是一八年的一月份,距离我二十七岁生日还有两周的时候,我所写下的文字。
我还写到,我有时想,若不是父母健在,若不是因为我是他们的全部,我的生命,可能不曾有任何意义。
我知道,生活和世界如此美好,心态如此潦倒,也许是我自己的问题。
羡慕,不,是嫉妒那些可以不用告诉自己“熬过这段时间就好了”的人。
这茫茫然不知归何处的念头,它什么时候可以消失?
三十岁、五十岁或者六十岁罢。
七年多过去了,我重新去看这一篇文字,有些触动。
不是可怜那时候的自己,而是原来这么多年过去我竟从那种状态下走了出来。
我写下这些是因为最近有一个账号提醒我上次更改密码已经是7年前,这个密码中有一串数字,我的诸多账号密码都包含它,这串数字是我离开彭城的日期,一八年的一个秋天。然后,我就去翻看了那一年我所写下的文字,我能想到了一个词:坚定又迷茫。
开篇写的那一大段是一八年我所有写的文字中的第二篇,我从那里慢慢的往后看,看到的是一个人在坚定生活的同时,又在不停地给自己的迷茫寻找那自洽的借口。
直到我看到了七星甲虫,那个当年就让我印象深刻的彭城精酿酒馆。
一八年之后的日子里,我在二三年的时候去过一次彭城但没有去酒馆,时隔一年后,在去年底我在某个冬日的周末又去了一次。
兜兜转转的周六晚上,我想着要不要去看一眼,走在富国街的路上心里是有些踌躇的——担心被老板认出来又担心不被认出来,在小路口拐角后发现没有开门,心里面竟还有些轻松。
我转回主路又走了一会,把自己逗笑了——六年过去了,谁还会记得我呢?在这戏很足的样子,终究是演给自己的——就想再去看看,做个告别,如果没开门便算了,于是,有了这次重逢。

推开门,进店,缓步架子前,看酒。
老板娘问我:你之前是不是来过?你是......大黄?
随后,她给老板发信息,叫他下来,一起聊天。
店里没变,还是那台七年前就已经很卡很慢的电脑放着网易云音乐,一个大冷藏柜,一排精酿啤酒的货架,一张小桌子,几个凳子,日光灯让人觉得这不是个酒吧而只是个便利店。
一八年的时候没有任何感知,这一次来我才意识到,这或许是四十岁,五十岁或者六十岁的我。
夫妻二人今年已经五十多岁,却仍然如年轻人一般穿着和谈吐,聊的是当下的事情,辩证地看待这个正在发生的世界,不执着于自己的年龄和经验。
他们依旧爱好那些事情,音乐和啤酒,还有,这个世界。

坐下不久又有一些年轻人进来和夫妻二人唠家常,看得出来是常客,他们见我是生面孔,老板向他们介绍我几年前在这里,大家就毫不见外的聊天,还要给我推荐哪款酒好喝甚至要请我喝酒。
或许不知道多久时间之后,我也会有这样的日子,做喜欢的事情,吸引着同样的人,互相聊着对这个世界的探索和体验。
于是我又翻了翻两年间的文字,从一八年一周一篇已经变成了一月一篇而总字数感觉并没有什么变化,同样没什么变化的是坚定生活的态度,变化的是,好像不再有什么迷茫。
我曾经也把自己的人生寄托于自己之外。
九年前我刚写公众号的时候,一开始很兴奋,因为每天都有周围认识自己的朋友关注,而每当跟新的人认识的时候我也都会介绍我的公众号。
那时候,多一个不认识的粉丝我会去想那会是谁;少一个粉丝我也会去找是谁取消了关注。
患得患失,并因此而牵扯心绪。
近些年,当朋友向别人介绍我的时候,会说我有个公众号,我会说:不值得关注,但如果想关注,你会找到它的。
我常和朋友打趣地说,跟别人介绍我,介绍不出亮点就只能说会写公众号,就像我曾自嘲的那个段子——大家夸别人都夸人眼睛好看,五官端正,嘴唇红润,身姿飒爽之类的,但到了我这大家只会说:哦,鞋子挺不错呢。
有了这些变化是因为,我终于在某个时刻明白,公众号是写给自己看的,并且不停的提醒自己,不要忘了自己为什么而出发。
这个世界没有任何人可以全天候无条件地守在自己身边,除了自己。
所以我不再讨厌自己的任何事,也理解了很多人的人生。
我有很多缺点,我也有很多优点,有些优缺点四五十岁也不会改变,而有一些可能四五天之后就是另一番模样。
不让自己的缺点影响到其他人,让自己的优点能使更多人看见这个世界美好的一面,这大概是我对十几年前那句「但行好事,莫问前程」最好的理解了。
行好事不一定是要捐款、资助或者让别人占便宜,行好事可能就是不要让自己伤害别人的同时,又在做好自己。
因为在我的观念里,如果没有麻烦到任何其他人,自己又能够开心的话,那么这个世界,是会好一点点的吧?
允许我再引用付航去年赢得冠军时的部分,他说:你觉得我长得帅,就是我给你的福利;你觉得我长得丑,就是我,给你的惩罚。
不管你的出身学历家庭背景,只要你敢勇敢的做自己,就总有人会爱你。
如今,我把我的人生寄托在了自己的手上。
我写下这句话,很安心,那也就写到这里罢。
愿我下一个十年再回望这一篇《四十岁,五十岁或者六十岁》,纵然有新的感悟,但却没有丢掉自己。
不必纠结于过去的某些时刻,某些人,某些事,也不必刻意地有如形式主义一般又充满仪式感的和自己说,去吧,同那些做个告别。
正如七星甲虫一样,告别,可能也是重逢。
所以,随心所欲不逾矩,尽兴而活,尔尔。

> 我想,人生的大部分时间都是由无数的偶然所组成,活着便是一场混乱的随机事件,没有人能够主宰命运,也没有人能在每个十字路口都做出没有任何成本的决定。所以,我会像明天会立刻死掉那样认真地活着,因为我真的会死,或许在数十年后,或许在明天,或许就在我写完这行字的下一刻。而在这有限的时间里,我会爱我所爱,行我所行,听从我心,无问西东。
以上。